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NUESTRAS RELACIONES

Mi nombre es Laura Latorre Hernando. Naci en un barrio periférico de Madrid, pero he
vivido los ultimos afos en el otro lado del Atlantico. Soy educadora social y terapeuta
narrativa, y recientemente he publicado un libro que se llama Polifonia Amorosa con
Edicions Bellaterra. En mi trayectoria profesional he ido encaminando mi labor hacia el
acompafiamiento educativo y la formacion en torno a la visibilizacién de la violencia contra
las mujeres y al cuestionamiento de la construccion patriarcal y capitalista del amor.

También quiero compartiros que esto de las relaciones y el amor es el nudo que desde
pequefia mas desvelos ha provocado en mi vida. Siempre ha sido una especie de
obsesion; lo central, lo que mas placer me ha dado y, en muchos casos, o que mas dolor
me ha provocado. Y supongo que ese hecho es lo que me ha llevado a centrar mi camino
profesional y personal en este deseo de deshilar la violencia de nuestras relaciones y
explorar practicas mas libres, desde la complejidad de lo que esto significa. Y prefiero
aclarar desde el principio que lo hago mas bien guiada por la curiosidad y los
interrogantes, que por la sensacion de tener muchas de las respuestas.

¢, Cuantas veces nos han dicho que el amor no se puede explicar ni pensar, que se siente
0 no se siente, que se da o no se da, que es ajeno a nuestra voluntad, que es un destino,
algo magico?

¢, Cuantas veces nos han dicho que el amor duele, que hay que sufrir, que a mayor drama
mas grande es el amor, que a mas obsesion mas pasion?

¢, Cuantas veces nos han dicho que el amor lo puede todo (por encima de diferencias
sociales y personales), que supera todas las dificultades, que es el antidoto ideal ante la
angustia y la soledad existencial?

¢Cuantas veces nos han dicho que el amor tiene que ser divertido, fascinante,
emocionante, aventurero, pasional y con mariposas en el estbmago?

¢, Cuantas?

iCuantas cosas nos han dicho y cuantas veces!

Desde esta construccion patriarcal y capitalista se nos hace creer que todo lo relacionado
con el amor forma parte de la naturaleza humana y es universal. Esto, que parece algo
inofensivo, es tremendamente efectivo, ya que todo lo que es natural es inamovible y por
tanto no se puede cuestionar ni modificar. Y en nombre de esta naturalizacién del amor se
perpetuan todo tipo de violencias.

Ademas, como ya sabemos, esto tampoco es neutral. Las personas socializadas como



hombres y como mujeres en el contexto patriarcal no hemos tenido el mismo aprendizaje
sobre el amor. No nos han ensefiado de igual forma qué significa amar y ser amadas.

Las mujeres hemos sido educadas para ser las sostenedoras del amor y poner las
necesidades de las demas por encima de las nuestras. Ademas, parece ser que somos
las responsables de abrir los conflictos y de mediar en ellos. Y los hombres han sido
abocados al analfabetismo emocional, la falta de compasion, la necesidad de ser
protagonistas y a saberse merecedores del amor. Esto abre las puertas a que la violencia
tenga mucho espacio en el que circular. Y tiene efectos muy concretos en nuestras vidas:
mujeres abocadas a la inseguridad, el aislamiento, el silencio, el sometimiento, el
agotamiento...; hombres para los que no son visibles las necesidades de las demas,
incapaces de conectar con el dolor ajeno, inconscientes a los conflictos.

El amor romantico como proceso de individuacion ha pasado a ser una utopia colectiva,
supuestamente transgresora, que en realidad ha perpetuado las desigualdades,
convirtiéndose en una trampa para las mujeres, como dice Mari Luz Esteban.

Siguiendo a Eva lllouz las definiciones del amor romantico en nuestros contextos se
entrelazan con una dualidad: el amor romantico se ha convertido en un elemento
indispensable del ideal de la opulencia, pero también ha patrocinado los mecanismos de
dominacion econdémica y simbolica que funcionan en la estructura social.

En este sentido, ha sido especialmente beneficioso para el patriarcado hacer circular la
idea de que el amor, ese ente abstracto y etéreo, esta desligado de lo que pasa en las
relaciones. Es decir, parece ser que se puede querer a una persona que nos trata mal,
que nos agrede, que nos violenta. Y esto no solo es asi en la construccion del amor
romantico, sino que también se nos ensefia en otros vinculos donde el amor parece que
es obligatorio, mas alla de lo que pase o deje de pasar en las relaciones. Por ejemplo, “a
los padres se les quiere”, eso nos dicen desde pequenas, no importa lo que pase 0 no
pase en la relacion concreta con ese hombre concreto: hay que quererles como
imperativo social. Y si no podemos quererles, al menos, tenemos la obligacion de
perdonarles, aunque hayan cometido atrocidades con nuestro cuerpo.

No quiero ni pretendo idealizar las relaciones o buscar la perfeccién. Yo no dudo que se
pueda querer a alguien con quien la relacién es dificil o incluso querer a alguien que ya no
estd o que ha muerto, o incluso querer a alguien que en un momento dado nos hace
dafo. Pero me parece que esta idea de que el amor va por un camino que nada tiene que
ver con lo que ocurre en las relaciones nos genera una gran confusion a la hora de
entender o vivir qué es para cada quien el amor, qué nos hace sentirnos queridas, qué
nos hace saber que queremos a alguien o qué es lo importante para nosotras en el amor.

Para el patriarcado capitalista el individualismo mas descarnado es un gran aliado. Y han
invertido muchos esfuerzos en hacernos creer que lo que pasa dentro de cada quien no
tiene que ver con lo que pasa a nuestro alrededor. Nos han hecho pensar que cada
persona puede hacerse a si misma, que la identidad es un logro individual y no colectivo,
y que el ideal de autorealizacion personal pasa por quererse a una misma y ser libre.
“Primero hay que quererse a una misma para después poder querer y que te quieran”,
nos han dicho.

Recuerdo que cuando era adolescente los mensajes en forma de “quiérete porque eres lo

unico que tienes”, “condcete”, “acéptate”, “tu puedes hacer lo que te propongas”... solian
caer como una losa sobre mis hombros que me frustraba, no solo porque no conseguia



quererme sino porque ademas me sentia inadecuada por no poder hacerlo. Tal vez
porque provengo de las clases trabajadoras empobrecidas y nadie me dijo nunca que yo
iba a ser alguien importante y que podia comerme el mundo, asumir estos mandatos me
resultaba muy costoso. O tal vez porque fui socializada como mujer y como tal no me
ensefaron precisamente que yo era el paradigma de salud mental, autonomia y madurez.

De esta forma, se nos aboca también a desligar el amor hacia nosotras mismas de lo que
sucede en nuestras vidas o de las relaciones que tenemos. Parece que podemos
querernos asi en abstracto, y que esto que se llama autoestima se puede incluso
cuantificar: tiene la autoestima alta, baja, ;normal?. La autoestima se convierte en una
meta a la que llegar, incluso pareciera que si llegas es para siempre, “por fin he
conseguido quererme y de ahi ya no me mueve nadie’. Y a ver, que nadie me
malinterprete, que yo no dudo de que tener una relacién amorosa con una misma sea
algo positivo y me permita relacionarme mejor, pero creo que quererse a una misma no
esta desligado de lo que pasa a nuestro alrededor o de los momentos que atraviesa
nuestra vida o del contexto que habitamos. Contexto que, por cierto, no es indiferente, ya
que histéricamente las mujeres hemos tenido prohibido el acceso a nuestro amor propio.
Tampoco quiero decir con esto que no podamos hacer algo creativo en cuanto a la
relacién con nosotras mismas. Porque, incluso viviendo en el mas hostil de los contextos,
podemos y las mujeres lo hemos demostrado con creces a lo largo de la historia.

Con la libertad pasa algo parecido. Se nos ha hecho pensar que el sentirse libre o no tiene
que ver exclusivamente con una misma, con hacer lo que quieres y cumplir tus deseos,
que no tiene nada que ver con lo que pasa en las relaciones y que también se puede
cuantificar individualmente. Nos preguntamos quién es la persona mas libre en una
relacién, como si la libertad no tuviera que ver con la interaccion sino que fuera una
propiedad privada. O como si todo el mundo entendiéramos la libertad de la misma forma
0 quisiéramos ser libres de la misma manera, olvidandonos del pequefio detalle de que
hombres y mujeres no tenemos la misma legitimidad social para ejercer esta libertad
individualista. Nosotras hemos sido construidas para ser dependientes e incompletas y
ellos para ser independientes y autoafirmarse.

Todos los sistemas de opresidn son expertos en plantearnos situaciones donde se nos
pide una cosa y la contraria al mismo tiempo. Esto que se llama “la esquizofrenia de la
opresion”. En este sentido, algo que me resulta bastante paradéjico con respecto al
aprendizaje del amor es como se nos ensefia, sobre todo a las mujeres, que ser dignas
de amor esta condicionado a lo que hacemos: debemos portarnos bien y no recibiremos
amor si no nos lo merecemos. Y este mandato cohabita con esta otra creencia que ya he
mencionado de que el amor se siente 0 no se siente, se da o0 no se da y es ajeno a
nuestra voluntad e independiente de lo que pase en las relaciones.

Aprendemos que el amor es algo finito, que se acaba, que se gasta, y esta idea junto a la
sensacion de tener que ser merecedoras del amor, nos aboca a vivir una permanente
sensacion de inadecuacion, de no aceptacion de lo que sentimos o deseamos, de miedo a
que nos dejen de querer ante cualquier conflicto o desencuentro. Y ésta, claro, es la
antesala de la competencia por el amor.

Yo creo que las relaciones y el amor en ellas si son finitos, pero que nuestra capacidad de
amar no lo es, esa es infinita. Siguiendo a Casilda Rodrigafiez se nos educa en una
economia del amor que funciona igual que la economia capitalista: creando una escasez
ficticia que nos hace competir.



Aqui me gustaria hacer un pequefo paréntesis, con uno de los temas mas recurrentes
cuando hablamos de la construccién del amor: los celos. Hay una tendencia a pensar en
los celos en términos de si son o no biolégicos, yo no quiero meterme en ese jardin, y no
dudo de que sentir celos sea algo que nos atraviesa el cuerpo, porque lo he vivido, ni
tampoco dudo de que seamos responsables de hacer algo constructivo con esa
sensacion (aunque reconozco que me hace un poco de ruido que la unica solucion que
parece viable en algunos colectivos sea la de ir a una terapia, como si todo el mundo
tuviera el dinero para pagarsela). Pero en un contexto donde reconocemos la
construccion cultural de nuestras formas de amar y ser amadas me cuesta pensar en los
celos en términos individuales solamente, como una conclusion de identidad: soy celosa.
Considero que lo que llamamos celos es una traduccion cultural de otros muchos
sentimientos y sensaciones, que muchas veces tienen que ver con la inseguridad o el
miedo a la pérdida, pero que esas sensaciones se asientan en esta construccion del amor
que nos dice que el amor es finito y que depende de que nos portemos bien. Y esto se
podria aplicar a los celos también entre hermanas y hermanos, que es uno de los
argumentos que suelen usarse para determinar su componente biologico: “si ya desde
pequefias y pequefios sentimos celos, debe ser que son naturales”. Sin embargo, yo
considero que aqui estan operando algunas otras cuestiones que no podemos obviar.
Desde pequefias nos dicen que si no nos portamos bien no nos van a querer y esto abre
las puertas a que cuando nace un hermanito, por ejemplo, un nifio o nifia entienda que el
amor de quien le cuida puede llegar a estar en juego y que lo puede perder.

Creo también que no podemos ignorar que los celos no son independientes de lo que
sucede en las relaciones, y que en algunas ocasiones podrian incluso ser un sintoma de
que se esta produciendo algun tipo de abuso en la relacion. Me parece interesante verlos
no como un estado interno, natural, esencial, sino como un estado intencional, un estar
siendo con una intencién. Muchas veces podemos ver que los celos son testimonio de
que algo importante para nosotras esta siendo trasgredido en esa relacion concreta. A
veces, cuanto mas fuertemente se vulnera algo que es importante para nosotras peor nos
sentimos (no estamos locas, ni nos va el drama, ni exageramos, de hecho tendemos a
contar una parte pequefa de todo lo que nos pasa)

Y otra cuestion que me parece muy importante repensar, en esta idea de que el amor es
natural, es el enamoramiento. Esa fase que parece que es la mejor de las relaciones, pero
que como es temporal después la seguimos anhelando constantemente. En esto de la
naturalizacion considero que este es uno de los ejemplos mas arraigados vy
desgarradores. Parece ser que si te enamoras no puedes hacer nada por evitarlo, que
todo el mundo nos enamoramos de la misma manera (con esa sensacion de mariposas y
nervios), que dura el mismo tiempo en todas las personas (se hacen hasta estudios
“‘cientificos” que dan una media), que es una cuestidn quimica y de atraccion instintiva.
Sin embargo, en este sentido, resulta sospechoso como los hombres y las mujeres no
experimentamos de la misma forma el enamoramiento (asi generalizando parece que en
el enamoramiento los hombres tienden a reforzar el amor hacia si mismos y las mujeres
tienden a perderse de sus propios deseos y centrarse en la otra persona). También llama
la atencion el hecho de que nos solemos enamorar de un determinado tipo de personas
que cumplen con algunos que otros ejes de poder: como el modelo de belleza imperante,
o la clase social, o el éxito o determinados valores y actitudes...

Lo que se erotiza también es cultural y no esta exento de sufrimiento. Vivimos en una
cultura hipersexualizada donde se erotiza la violencia en sus multiples formas. Parece que
tenemos que tener deseo sexual continuo y permanente por otras (y si no es que algo no
esta bien en nosotras), que ademas es inmutable y que en el deseo sexual todo vale.



Me pregunto como hubiera cambiado mi vida, y cuanto sufrimiento me hubiera ahorrado,
si desde pequefia me hubieran dicho que puedo elegir de quien me enamoro, igual que
elijo a mis amistades, y que esa eleccién puede estar basada en lo que es importante
para mi. s Qué hubiera pasado si me hubieran invitado a explorar mi capacidad de amar y
no tanto a buscar el objeto amoroso que me haga sentir completa?

Siguiendo a Montserrat Moreno y Genoveva Sastre el amor no puede ser considerado
como un sentimiento aislado, sino como un complejo de sentimientos inserto en un
contexto afectivo, emocional y social bajo cuyo paraguas se abrigan una serie muy amplia
y variada de sentimientos y pensamientos de 6rdenes muy distintos.

Es por eso que nuestras relaciones erotico-afectivas, y no solo ellas, estan atravesadas
por mucho mitos y creencias, que ademas como he dicho antes no son neutrales, y que
nos van entrenando para la desigualdad y la preservacién de las relaciones de poder.
Para mi una cosa es que reconozcamos que operan relaciones de poder en nuestros
vinculos y otra es que parezca que hasta lo celebramos. Yo mas bien me pregunto ¢ qué
podemos hacer con el poder que reconocemos?

Desde mi mirada, es necesario profundizar y reflexionar sobre los mitos que atraviesan
nuestras relaciones, intentando hilar fino, ya que en muchas ocasiones, y en
determinados contextos, pareciera que ya nos hemos librado de algunas creencias del
amor romantico, como el mito de la media naranja o el amor eterno, pero no somos
conscientes de como estan calando algunas nuevas creencias que siguen beneficiando al
capitalismo mas voraz. Y esto me recuerda a una frase de Maria Zambrano que me
encanta: “Si el pensamiento no barre la casa por dentro, no es pensar’.

Mitos que tienen que ver, por ejemplo, con pensar que una relacion buena es aquella en
la que no hay conflictos y que algun dia encontraremos a esa persona adecuada con la
gue nos entenderemos a la perfeccion; o como que la persona que abre los conflictos
(habitualmente las mujeres) es la que los crea; o como que en una relacion basta con
hacer acuerdos y dejarse fluir (aunque nadie sepa muy bien qué es y como se hace); o
como que si una relacion no nos mantiene en un estado permanente de plenitud, felicidad
y satisfaccion es mejor dejarla; o como que si no tenemos pareja o diversas relaciones es
un sintoma de que nadie nos aguanta, de que somos dificiles o demasiado exigentes; o
como que si una relacion se transforma o se termina es un fracaso personal; o como que
la pareja es el lugar de intimidad por excelencia, el sitio donde podemos ser auténticas; o
como que en esto del amor hay que ser consistente y coherente entre lo que dices,
piensas, sientes y haces.

Vamos, que el mito de la perfeccion, totalizacion e idealizacion del amor sigue algo
vigente.

Lo peligroso es que estas ideas nos abocan a una continua y constante sensacion de
insatisfaccion que nos genera una gran violencia interna.

Y que nadie me malinterprete,. No creo que hay que aguantar y que el amor lo puede todo
en una relacion. Pero creo que pretender que una relacion esté exenta de conflictos o nos
mantenga en un estado permanente de felicidad es una tendencia desconectada de la
propia vida, fruto de esta cultura del hedonismo capitalista.

Tener pareja (o multiples relaciones) sigue siendo sinénimo de éxito social y, lo que es



mas desolador, se ha convertido en un configurador de autoestima. Aunque de sobra
sabemos que no tener pareja no significa que estés carente de amor o que tenerla no
significa que disfrutes del amor.

Eso si, la estructura capitalista quiere personas aisladas, que se comuniquen lo justo
entre si, que no muestren excesivamente sus emociones, que siempre estén felices y se
diviertan. Pero ademas y sobre todo, que no sean auténticas, excepto con sus romanticas
parejas donde si pueden concederse ese lujo de mostrarse humanas. No nos permitimos
ser auténticas pero lo anhelamos; lo peligroso es volcar ese deseo de ser una misma en
una sola persona.

Aclaro que tampoco creo que esté mal hacer acuerdos y dejarse fluir. Solo que pienso que
muchas veces hacer acuerdos no es suficiente. Porque en una relacion viva entre seres
vivos y en continuo cambio, es facil que las palabras suplanten a la propia realidad,
reduciendo nuestro campo de visidon e invisibilizando la complejidad de las vidas y las
relaciones. Dar por hecho a la gente o a la propia relacidon es la muerte de lo vivo de esa
relacion.

jQué tranquilizador es para mi saber que podemos ser inconsistentes y hasta
contradictorias!

Y en este sentido, me parece fundamental reflexionar colectivamente sobre como en los
modelos propuestos por algunas formas de amores modernos, llamados libres, el discurso
neoliberal ha calado hondo. Y como ya sabemos que no todas las historias tienen el
mismo espacio de existir, legitimar y ser validadas, suelen ser los discursos mas
extendidos y visibles.

Pero entre las grietas de algunos de estos modelos se han colado construcciones
culturales y sociales patriarcales y capitalistas: como el individualismo mas feroz, la
dejadez, la idea de cuidado como sacrificio, el desprecio a la compasién, el abuso de
poder, el consumo de cuerpos y enamoramientos, el ansia de diversién permanente, el
rechazo a nuestra vulnerabilidad, el afan de sustitucion compulsiva de lo viejo por lo
nuevo, el culto a la belleza sin movimiento y sin alma, la propia valoracion en relacion al
gustar o no gustar,...

Desde estos modelos, y siguiendo a Bauman, las relaciones interpersonales se
caracterizan por la falta de solidez, calidez y por una tendencia a ser cada vez mas
fugaces, superficiales, etéreas y con menor compromiso.

Lo curioso es que algunos mitos del romanticismo siguen perpetuandose en estas
relaciones. Se sigue considerando el amor pasién como lo mas importante, se da mas
valor a cualquier proceso amoroso que implique dificultades, se siguen idealizando las
relaciones, se pretende la perfeccion (tenemos claro que el amor romantico no lo puede
todo, pero parece que el “amor libre si, ese si”) y el amor sexual se encumbra. (Ideas del
romanticismo sacadas del libro Critica al pensamiento amoroso, de Mari Luz Esteban)

Desde mi propia experiencia, algunos modelos del llamado “amor libre” se asientan en
una idea profundamente neoliberal: la de la tirania del deseo. Donde lo mas importante es
seguir nuestro deseo, por encima de todo (entendiendo deseo como hacer lo que siento y
quiero en cada momento), y donde, por supuesto, el deseo y el cuidado son mutuamente
excluyentes. El cuidado es entendido como un sacrificio y no como un deseo en si mismo.
Por el contrario, yo hablo del cuidado en un sentido existencial, profundo, apegado a la



vida. Un cuidar que significa incluir dentro de mi vida, proyectos y decisiones, un tiempo y
un espacio para las otras personas con las que elijo relacionarme. Un cuidado que no es
para mi darlo todo, ni perder mi centro; es una sensacion de estar disponible, de apertura
interna.

Modelos de “amor libre” que, ademas, nos pueden llevar a dar por hecho que explorar la
libertad en una relacién tiene que ver exclusivamente con el cuestionamiento de la
mononorma. Y yo no dudo que la cultura de la monogamia obligatoria esté rodeada de
violencia y sea necesario cuestionarla, pero no creo ni que todas las relaciones no
mondgamas estan cuestionando la construccion patriarcal y capitalista del amor, ni que
todas las relaciones mondgamas carezcan de libertad.

Creo que convertir palabras como libertad, deseo, amor o relacion en significantes
cerrados es profundamente peligroso para nuestras vidas, y en este sentido me viene a la
mente este video precioso de una conferencia de Chimamanda Adichie que se llama El
peligro de una sola historia. ; Como traspasar colectivamente las fronteras de significado
de estas palabras?

Estoy convencida, porque lo he vivido, que muchas veces tener unos ideales o principios
nos puede servir para hacer algo creativo y no violento con algunas emociones o
situaciones, para no reproducir ciertas normas sociales de opresion. Pero otras veces,
esos discursos pueden llegar a convertirse en una barrera simbdlica que nos impide ser,
que nos llena de dudas y nos hace sentir profundamente incapaces.

En mi experiencia, por aferrarme a un ideal, algunas veces en lugar de estar abierta me
he perdido y en lugar de sentirme libre me he sometido. A veces, incluso una de mis
identidades preferidas como puede ser la feminista, me ha hecho cerrarme a vivir la
contradiccion, porque también en esas identidades existen muchos deberias y normas
sutiles de cdmo hay que vivir el amor, haciendo que la experiencia amorosa esté plagada
de historias unicas y totalizadoras.

Los mandatos pueden ser capaces de oscurecer nuestros propios entendimientos, pero
no los eliminan. Por eso muchas veces vivimos en permanente contradiccién interna.

Desafortunadamente, las invitaciones a la violencia en nuestras relaciones son muchas, y
no solo se inscriben en las relaciones entre hombres y mujeres. Me refiero no solo a la
violencia mas evidente, sino también a la violencia mas sutil, a la manipulacién, al miedo,
a los abusos de poder. Invitaciones que no siempre podemos o sabemos declinar, por
mas que tengamos una ideologia o nos hayamos leido muchos libros. Aunque con esto
tampoco quiero decir que la violencia sea algo inevitable en el amor o que las personas
seamos pasivas ante las situaciones de abuso.

Vivimos en una cultura en la que muchas veces los asuntos amorosos se pretenden
resolver con metaforas de gestion emocional o control. A mi me parece mas interesante
pensar colectivamente como generar contextos que nos permitan pasar de la ética del
control a la ética de la colaboracion, honrando lo que es importante para nosotras, para
las demas y para la propia relacién, en ese juego que se establece entre la realidad y el
deseo.

Contextos donde podamos entender nuestra capacidad de ser libres como una
experiencia de relacion y con sentido de lo comun (segun la acepcion de Hannah Arendt:
ella decia que el entendimiento popular de esta expresion es erréneo, ya que en realidad



se refiere a lo que tiene sentido para el bien comun, para la comunidad y no solo para una
O unas pocas personas)

Asumiendo que las identidades se construyen en funcion de las historias que las personas
relatamos acerca de nuestras vidas, que nuestras experiencias son politicas y que todas
las personas somos expertas en nuestras vidas y estamos en proceso constante de
significar y resignificar nuestra experiencia, creo que es necesario desafiar las
explicaciones naturalistas del amor, donde “demasiado es lo que se oscurece por
explicaciones que se someten a las reglas de la naturaleza humana” como decia White.

En este sentido, me parece importante desmarcarnos de la dicotomia que se establece
entre lo real y lo ideal, para darle espacio a lo inaudito, lo imprevisible, lo que esta fuera
de los margenes de lo normal, lo que no tiene tanto espacio para escucharse y ser
circulado.

Creo que poner palabras a lo que esta sucediendo en nuestras relaciones,
transparentando nuestros deseos, dolores, miedos y contradicciones, nos puede ayudar a
salir de la l6gica del asfixiante discurso del deber ser. Y asi, construir tramas que desafien
la “normalizacién” y que nos permitan deshacernos de nuestros guardianes internos y del
control permanente de unas sobre otras. Pasar de este relato pobre y problematico del
amor que nos presenta el patriarcado, a relatos del amor multihistoriados y enriquecidos.

Abrir puertas para seguir conversando (que etimolégicamente significa transformarse con
la ayuda de alguien) lejos de esas verdades totalizadoras que aprisionan nuestras vidas,
de esos "tanques de pensamiento dispuestos a la fabricacion de imagenes y realidades
para imponer la verdad que se quiere" en palabras de Hannah Arendt. Esto es
increiblemente esperanzador para mi, entendiendo la esperanza no como el deseo de
que todo salga bien, sino de que las cosas tengan sentido.

Parafraseando un hermoso poema de Adrienne Rich, sentir que bajo nuestros parpados
unos nuevos 0jos pueden abrirse.

Y ya para terminar, una ultima reflexion. Cuando te dedicas a dar talleres sobre el amor o
escribes un libro, mucha gente te dice: tU como experta en el amor dinos lo que nos
conviene. Yo siempre me asusto ante tal afirmacién, porque estoy convencida de que
nadie puede ser experta en el amor o en las relaciones en solitario. Si en algun momento
de mi vida me siento experta (cosa que dudo) sera un logro colectivo, nunca individual. Y
en este sentido, os traigo las palabras de Paulo Freire, que da nombre a esta universidad
y que me ha acompafado a lo largo de mi trayectoria como educadora: “Mi voz no tiene
sentido sin la voz del grupo”.



